「文化沙漠」是台湾历史关键字之一,和「牛肉场」、「潘辣」、「雷禅」一样,在历史的某个瞬间,因为适当的语境,使某个动作、外来语,足以传神的诠释一种特殊情境,从那个剎那开始,这个关键字就展开流行的旅程,有的甚至于历百年而不衰。

这些关键字并非无中生有,而是有因必有果,因为多半流传在次文化层面,很少有人认真严肃加以考证,反正就知道意思,至于来源等,一般并不太注意。以「牛肉场」为例,一般的认知是表演脱衣舞的舞场,但,脱衣舞和牛肉有什幺关係,一般人也搞不清楚,反正很辣的脱衣舞就是「牛肉场」,大家也大概知道那个意思,搞不清楚没关係,还是可以一直讲下去。

在这些台湾历史关键字当中,「文化沙漠」应该是被使用的最不经大脑的一个,尤其是「文化沙漠」常常被加注在高雄这个工业城市的时候。

文化沙漠?图版提供:李俊贤
1970年代的高雄是全面性的工业海港城市,水泥工业与合板工业在高雄都是主力发展的项目。

在西拉雅族活耀于打狗(Takao)地区的时候,打狗就打狗,也没有「文化沙漠」的绰号。大清帝国统治打狗的时候,所有流传到今天的文献,也完全没有关于打狗是「文化沙漠」的描述。到了日本人时代,也只是把打狗依照日本话翻译成高雄,从来也没有高雄是「文化沙漠」的纪录。所以,「文化沙漠」和高雄形成连结,是国民党到台湾来之后才有的。

根据可靠的考证,高雄成为「文化沙漠」,起自于1970年代台湾美术科系的环岛巡迴展,在那个艺术蛮荒年代,美术科系学生毕业之前都会有老师带队,带着多年学习成果到各地去展览,以便在那种蛮荒年代宣扬「什幺是艺术」。在这种环岛展览当中,到高雄方面确属奇特经验。

1970年代高雄并无大型展览场地,为了容纳所有美术系毕业作品,一般都使用集会用的礼堂,以竹竿搭建鹰架并铺上帆布挂画,说因陋就简也不过分。而且,因为展览时间多在4、5月,高雄的气温已经和夏天差不多,所以很多观众就穿短裤、拖鞋进入参观,有些人为了对抗炎热的气候,还一边嚼槟榔一边看艺术。

就是因为那样的场景,有一年,一位带队老师不禁就脱口而出:「真是文化沙漠啊!」1970年代的那个夏天、那个老师的那句话,从此伴随高雄这个城市发展,一直到现在的21世纪。

老师是无辜的,他只是因为那个年代的艺术教养对高雄场景做出反应,重点是经过这五、六十年,台湾人对这个关键字的对应依旧混沌而不用大脑。即使到了现在这个民主开放时代,还是常常听到有人一讲到高雄,立刻就安装上去一个「文化沙漠」的标题,高雄和「文化沙漠」到底怎幺连结,甚至花几秒钟思考都不愿意。

从文化相对的角度看,任何文化都有其独特可取之处,欧美精緻文化品味固然可贵,蛮荒到没有柏油路的巴布亚纽几内亚也有精采的原始文化;台北东区发展出高档流行文化是很不错,花莲大港口海岸阿美族仍有其独特族群海洋文化。只要有人类活动,就必然形成其文化,从这个角度看,完全不存在任何「文化沙漠」的现实。

文化沙漠?
苏旺伸的作品〈残存〉;苏旺伸长年住在高雄,描绘的风景多从台湾社会与居住环境寻找灵感。

至于1970年代老师的反应,主要应该是针对展场条件和观众习惯,在过去的年代,艺术很高贵,所以就会有很多想当然的高贵配套,明明气候溼热空气很不好,骑烟很多的二行程汽油的摩托车,还是要穿白衬衫黑皮鞋。而习惯在改变,看展览并非接待国宾,更休闲或更人性已经是趋势。至于展场条件随着时代改变,其实应属差强人意。

所以,什幺是「文化沙漠」,其实很多人是搞不清楚,只是有人讲就跟着讲,甚至于随便为他者加上标题,只是要显现自我的优越高贵,那样的优越感,其实堪称粗糙廉价,也显示了当事者的愚昧不用大脑。

所以,在当代环境,「文化沙漠」的说法,开开玩笑可以,如果拿来当真,其实还满弱智不堪的。

您可能感兴趣的文章